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Resumen 
Las series televisivas constituyen un nuevo estado de la ficción cuya 
irrupción en el mundo de los relatos audiovisuales modificó tanto los 
hábitos del tiempo libre de las personas  como los modos de narrar de la 
imagen televisiva. Este artículo se propone indagar en aquellos rasgos 
distintivos que transformaron a las series en un producto cultural autónomo, 
sin precedentes, con características y valores propios.  
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Fiction in availability: the narrative universe of television series  
 
Abstract 
The television series constitute a new state of fiction which irruption in the 
world of audiovisual narrations not only changed people’s free time habits, 
but also the narration style of the television image. This essay aims to study 
those distinctive features that have transformed the television series into an 
autonomous cultural product without precedents, and with its own 
characteristics and values. 
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Es un hecho: la conversación sobre series televisivas se ha vuelto cada 
vez más frecuente en Argentina. Sin embargo, esta conversación todavía 
conserva un cierto tufillo de clandestinidad, un cierto aire de intercambio 
entre personas que tienen una adicción no tan fácil de reconocer 
públicamente.  
Mientras en los últimos 7 u 8 años esta adicción local avanzaba en 
copias ilegales pasadas de mano en mano, prestigiosos críticos y directores 
de cine de nuestro medio ponían una distancia helada con el que 
consideraban el mundo bastardo de los productos televisivos. Afirmaban, 
rotundamente, que no veían series pero, aún sin verlas, se mostraban 
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preocupados por lo que consideraban una amenaza sobre el cine: la 
imposición de la primacía del guión y de un buen casting por sobre el 
proyecto estético de la creación cinematográfica basada en el manejo de la 
cámara, la puesta en escena y el montaje audaz. Para todos ellos, aún los 
mejores productos seriales eran simples ilustraciones en imágenes de buenos 
guiones. (Hace muy poco Lucrecia Martel, una directora cuya obra valoro, 
afirmó que las series habían significado un retroceso generacional). Es 
decir, en Argentina la seriemanía llegó acompañada o más bien hostigada 
por la mirada severa, casi altanera de los cinéfilos puros. Pero en otras 
partes del mundo, críticos, directores y ensayistas prestigiosos comenzaban 
a analizar un fenómeno sin precedentes cuya irrupción cambiaría, entre otras 
muchas cosas, los hábitos del tiempo libre de los humanos, conformaría un 
público cada vez más amplio y más unidireccional (ya que muchísimas 
personas sólo prenden el televisor para ver series). Un ejemplo de este 
interés fuera de la Argentina (en Argentina hubo, debo decir, un número de 
la revista de cine Kilómetro 111 dedicado a las series) fue el número de 
2010 de la icónica revista Cahiers du Cinema titulado Series. Una 
passionamericaine en el que creadores, críticos, directores y guionistas de 
diversas nacionalidades opinaron sobre lo que ya podía definirse como un 
fenómeno de importancia cultural cada vez mayor y se interrogaron no sólo 
sobre las razones de este fenómeno sino también sobre su relación con el 
cine y la industria audiovisual en general. Allí,por ejemplo,la realizadora y 
crítica Axelle Ropert asegura que lo que la subyuga de las series en su 
versión actual es el efecto revigorizante que producen en el espectador, 
anunciando o prometiendo que siempre habrá una historia nueva por 
desarrollar, un nuevo aspecto del personaje por construir. Con las series, 
afirma Ropert, el espectador sabe que su deseo de narración estará siempre 
saciado porque siempre, o casi siempre, habrá más. (Es esto lo que 
denomino una disponibilidad ficcional incesante de las series, una 
inacabable apertura a otras posibles historias). Según Ropert el formato de 
la serie permite también que el espectador realice una evaluación artesanal 
de cada aspecto de la propuesta: por ejemplo, en este capítulo percibo un 
rasgo de un personaje que antes no había notado o esta vez disfruto con una 
situación que venía desarrollándose pero que antes no había valorado o 
descubro que un personaje secundario comienza a tomar importancia hacia 
el final de una temporada. Esta evaluación artesanal alentaría en el 
espectador un trabajo de degustación de tonos y matices muy vivos que el 
cine no permitiría, al menos del mismo modo. El número de Cahiers 
incluye, entre otras muchas colaboraciones, una entrevista con la directora 
polaca Anieszka Holland, conocida por películas como Europa Europa u 
Olivier Olivier, que en los últimos años dirigió varios capítulos de series 
muy buenas como The Wire, o The Killing. Holland celebra las virtudes de 
rapidez, eficacia y sobre todo energía que se entrecruzan en el específico 
proceso de filmación de series y afirma que dentro del régimen general de 
las imágenes, las series no renuncian jamás a su rol de acelerador de 
historias. Tomo sólo estos dos ejemplos de este número especial de Cahiers 
para mostrar una coincidencia en el efecto estimulante, optimista (en el 
sentido de continuidad), abierto y, sobre todo, cambiante que las mejores 
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series tienen sobre el espectador, pero también sobre los creadores 
cinematográficos.  
Las series representan una novedad radical en el mundo de la imagen 
televisiva y esta novedad nos lleva a preguntarnos si relevan o desplazan al 
cine en su importancia cultural o si más bien intervienen en el mundo del 
arte y de la cultura de masas con una especificidad fundante. (Es interesante, 
en este punto, pensar en los enormes cambios que el cine introdujo a su vez 
en la cultura de masas). 
Ahora bien, ¿desde cuándo existe esta pasión? ¿Desde cuándo y por qué 
razones las series se definen como un acontecimiento de importancia 
cultural? ¿Desde cuándo las personas –pertenecientes a diferentes estratos 
de educación– comienzan a hablar de series y no de cine (o de cine pero 
también, y prioritariamente, de series)? ¿Desde cuándo las series son un 
tema de conversación entre los personajes de una película? 
En la película Is a disaster –comedia negra de 2012, dirigida por Tood 
Berger– algunas parejas que se han reunido para pasar una tarde juntos, de 
golpe se enteran de que hay una amenaza irreversible en el afuera y eso los 
coloca en una situación de balance obligado de sus vidas. En una escena 
memorable, dos de ellos conversan sobre lo que han dejado de hacer en sus 
vidas: 
 
“Tracy: ¿Sabes? Nunca fui a Europa. Nunca. Ni una vez. Ni siquiera fui 
Montreal que escuché que es tan europea. Nunca fui al ballet. Nunca estuve 
enamorada. Y nunca vi The Wire.  
Glen: Todas estas cosas están sobrevaloradas, excepto The Wire” 
  
¿Desde cuándo el personaje de una serie cita al de otra serie como 
ocurre bastante a menudo? ¿Desde cuándo los suplementos culturales 
incorporan análisis de series? ¿Desde cuándo las series se constituyen en un 
tema de blogueros y producen una catarata de páginas en la red dedicadas al 
tema? ¿Desde cuándo, en fin, la institución universitaria las incorpora como 
objeto de estudio, como sucede, por ejemplo, en Italia y Francia? 
Retrospectivamente, puede marcarse un comienzo en el cambio de siglo 
–más específicamente en 1999–cuando se inició la emisión de The 
Sopranos, por la señal decable HBO–una serie que se extendió por seis 
temporadas y que narra los problemas domésticos y profesionales de un jefe 
mafioso de Nueva Yérsey, Tony Soprano–. The Sopranos resultó el 
puntapié inicial de un fenómeno cultural que, quince años después, ya 
resulta indiscutible. Antes de The Sopranos habían existido algunas pocas 
series de calidad: los ejemplos escasos que enseguida vienen a la memoria 
son los de Berlin Alexanderplatz(1980), de Rainer W. Fassbinder, y Twin 
Peaks (1990-1991), de David Lynch. Pero en esos casos puntuales, aislados, 
excepcionales, se trataba de series que trabajaban el relato y la imagen 
televisiva con la sofisticación de lo cinematográfico; las series de 
Fassbinder y Lynch eran, así, extensiones del cine: el cine por otros medios, 
con un público selecto. Por el contrario, desde la emisión de The Sopranos, 
que en su pico más alto de audiencia llegó a tener, en 2002, 18.200 millones 
de espectadores –una cifra solo recientemente superada por los 18.400 
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obtenidos en 2014 por Games of Thrones–desde entonces la serie televisiva 
como producto audiovisual se ha transformado en algo autónomo, con 
características y valorespropios. 
The Sopranos y su contemporánea 24 marcan así una nueva era 
televisiva que tendrá un peso decisivo en la industria cinematográfica 
norteamericana y que mostrará con evidencias sobradas que el producto 
serial televisivo dejará de ser efímero. (Incluyo en esta divisoria de aguas a 
24 por su novedad formal y estructural ya que cada capítulo transcurre en 
“tiempo real” y esa unidad de tiempo presente es un verdadero desafío al 
tiempo cinematográfico: el tiempo real, por ejemplo, hace que no pueda 
pensarse esta serie sin el uso del celular que marca la simultaneidad de 
varias acciones y se convierte así en un elemento clave de la acción 
narrativa: también se puede pensar el paso del celular como clave de la 
acción, en 24, por ejemplo, al celular como soporte del visionado de la 
serie).  
El tema de 24 (y de casi todas las series, podríamos decir) es el tiempo: 
su duración y también su fragmentación, su continuidad y sus vacíos. Y esto 
marca una diferencia entre el cine (las películas con una duración promedio 
de 90 minutos) y las series que apuestan a la larga duración. Se trata de una 
diferencia cuantitativa pero sobre todo cualitativa porque en la extensión–
una serie dura por lo menos 10 o 12 horas– radica la diferencia esencial 
entre ambos productos visuales. La duración transforma, entre otros 
elementos, el entramado ficcional de las series televisivas, su constitución 
narrativa. También varía la relación del espectador con esa obra: ya no se 
trata de un espectáculo audiovisual que las personas ven sentadas, de una 
sola vez –en su casao en la sala de cine–, sino de uno que puede prolongarse 
durante varios años, si no se la ve por el streaming. 
Aunque influidas inevitablemente por más de cien años de historia del 
cine –sin cine, por supuesto, no hay series–, las series no son solo mega-
movies. Por el contrario, despliegan modos del relato audiovisual diferentes 
de aquellosa los que el cine nos ha familiarizado: así, por ejemplo, la 
construcción de los personajes (principales o secundarios) es, en las series, 
muy diferente que en el cine. La disponibilidad es un rasgo de los 
personajes de las series. Las series representan un nuevo estado de la ficción 
–y de su consumo– en la era de los links y el streaming: son el correlato 
narrativo de la arborescencia de internet.  
El núcleo temático de una serie irradia capítulo a capítulo historias y 
emociones que remiten inevitablemente a un repertorio más o menos 
acotado de motivos. Ese núcleo, aunque por lo general no se pierde, sufre 
ineludibles debilitamientos temporarios. En un inestable equilibro entre 
fuerzas narrativas centrífugas y centrípetas, las series se alejan de su centro 
temático y se acercan nuevamente a él.  
Así, Breaking Bad no es solo la historia de un brillante pero frustrado 
profesor de química, Walter White, que deviene exitoso productor de drogas 
de síntesis; o Mad Men no es solo la historia del funcionamiento de una 
agencia de publicidad en la segunda mitad del siglo XX. También en el caso 
de The Wire no es sólo una serie de policías que combaten los efectos de las 
drogas en los barrios humildes de Baltimore, sino una serie, como diría 
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David Simon, su creador, no sobre lo que se puede rescatar del pasado de 
Estados Unidos, sobre lo que se podría reconstruir, sino sobre lo que se ha 
perdido en ese país, para siempre, y a costa de qué se lo ha perdido. Es 
también, y sobre todo, una elegía a la muerte del mundo y la cultura del 
trabajo en una ciudad destrozada por la corrupción.  
Todas estas series están atiborradas de subtramas que no se vinculan, 
específicamente, con el negocio publicitario o la producción y distribución 
ilegales de drogas. Esas subtramas aunque directa o indirectamente 
influenciadas por el meollo temático de la serie, abundan en motivos 
narrativos transitadísimos: enfrentamientos generacionales, crisis 
matrimoniales, infidelidades, el amor pasión, la amistad y la traición, para 
citar solo algunos. Estas subtramas remitirían también a un placer 
antropológicamente más primitivo: el placer del espectador al reconocer 
zonas ya sabidas en los motivos que se reiteran y así “descansar” del vértigo 
de la historia central cuyo desenlace ignora.  
Las series son variaciones sobre lo mismo, son la demostración fílmica 
de que lo que importa no son solo los temas (finitos) sino los modos 
(infinitos) de abordarlos narrativamente. 
Si la felicidad necesita de la inmutabilidad, del detenimiento en una 
situación favorable o dichosa (eso es un final feliz), las series manifiestan el 
reverso de esa condición. Por su duración o su extensión, las series trabajan 
con la mutabilidad, con el cambio y con vaivenes vitales asintóticos a la 
felicidad. 
Lo específico de lo narrativo en las series es, entonces, esa compleja 
relación entre lo inmutable –si no hubiera un núcleo temático fijo, algo del 
orden de lo inmutable, no podría irrumpir la serie, lo serial– y lo variable. 
Esta relación implica otra que es la que se establece entre la unidad de trama 
de cada capítulo y la larga duración de la trama general. No son sólo los 
personajes y su reaparición los que sostienen la larga duración sino una idea 
general de trama articulada en episodios: una suerte de trama engarzada en 
tramas menores en extensión: trama extensa entramada en tramas breves.  
 
The end 
Los que llevamos muchos años viendo cine en todo tipo de salas 
recordamos el odioso “intervalo” que se producía al final de los cortos o del 
noticiero o lo que resultaba todavía más odioso, en medio de la película 
porque era demasiado larga o porque, simplemente, esa era la decisión 
suprema de los que comandaban la sala de proyección. Restregándonos los 
ojos ante la irrupción de una luz a veces demasiado intensa, asistíamos a 
escenas diferentes de las que sucedían en pantalla: parejas acomodándose 
cabellos y ropas, madres con chicos corriendo para ocupar el baño, amigos 
que se saludaban de un extremo a otro de la sala, y sobre todo la irrupción 
de los chocolatineros con su bandeja de golosinas y sus barras de helado 
medio derretidas todo esto en medio del humo de los cigarrillos que se hacía 
entonces mucho más visible.  
Quiero decir, pertenezco a una generación (y a una ciudad de provincia) 
acostumbrada a “interrupciones” y esperas de todo tipo con tal de ver la 
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película deseada: la magia del cine no se nos daba nunca absolutamente 
entera, en la oscuridad completa y silenciosa de una sala ideal. Quizás por 
eso puedo vivir la suspensión de los finales televisivos como algo normal y 
hasta intencionalmente buscado. Sigo viendo películas en cines de platea 
incómoda y sonido deficiente, en la comodidad un poco superflua de las 
salas de las grandes cadenas, en las pequeñas pantallas de los aviones, en los 
largos trayectos en colectivo de Buenos Aires a Corrientes, en la 
semipenumbra del living de mi casa, sola o acompañada, y en la pantalla de 
la notebook livianísima que va conmigo a todas partes. Soy ese tipo de 
espectadora y quizás por eso y por la esquiva y deseada relación con la 
televisión que llegó muy tarde a mi vida y a mi ciudad me he convertido 
también, en una miradora feliz de buenas series televisivas. Desde ese lugar 
y con esa mirada –que no intenta ser la de una crítica de cine ni de 
televisión, ni la de una analista de los fenómenos mediáticos sino la de una 
espectadora que no termina de sorprenderse por la magnitud de los cambios 
que las series producen en la cultura contemporánea y que, al mismo 
tiempo, disfruta gozosamente cuando las sigue– es que analizo en las series 
el uso de recursos literarios, las reescrituras cinematográficas pero, sobre 
todo, esa falta de prisa en el arranque del relato, esa libertad para que los 
episodios narrativos vayan a donde quieran y el enorme poder ficcional que 
eso genera, creando, en el término breve de un fragmento  o en la visión 
continuada de varias horas lo que Alexander Kluge llama “una patria por 
fuera de lo real”. 
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